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роль и то, что Н.Рыжков был «менее авторитарен»89. «Менее авторитарный» 
Рыжков мог легче договориться с директорским корпусом, на который 
предстояло сделать ставку на первом этапе «перестройки» экономического 
механизма. К тому же Горбачеву нужен был исполнитель, личность несколь-
ко менее самостоятельная, чем Воротников, опиравшийся также на связи с КГБ 
и потому способный возражать более решительно в случае разногласий с Ген-
секом. 

Роль Председателя Совета Министров была велика, но ее нельзя пере-
оценивать. Некоторые заметители премьера были членами Политбюро и 
могли проводить свою политику независимо от воли Н.Рыжкова, так как 
были равны ему по рангу. Заместители курировали различные блоки прави-
тельственной деятельности, так что Н.Рыжков первоначально стал лишь 
«первым среди равных» в правительственном руководстве, ответственным 
прежде всего за научно-техническую политику. 15 октября был назначен 
новый председатель Госплана Н.Талызин, а в ноябре — еще один замести-
тель председателя В.Мураховский, которому предстояло возглавить Госаг-
ропром СССР — воплощение аграрной программы Горбачева. 

Выдвигая на вершины власти новых «сильных людей», Горбачев стре-
мился поддерживать равновесие между ними. На апрельском Пленуме вто-
рым человеком в партии стал Лигачев. Но престижный доклад к юбилею 
Октябрьского переворота было поручено читать Чебрикову. Шеф КГБ от-
метил в своей речи, что на протяжении истории советского государства 
встречались «сложные периоды». Одним из них был прошедший этап раз-
вития. В 70-е гг., «хотя поступательное движение и продолжалось, в стране 
накапливались проблемы, а задержки с их решением влекли за собой эко-
номические и социальные трудности». Для выхода из положения необходим 
«решительный перелом», которому продолжают мешать кадры, привыкшие 
работать по-старому90. 

Но справиться с этими «кадрами» было не так-то просто. Во время по-
ездки на Украину Горбачев обрушился на руководство республики, а с са-
мим Щербицким у него состоялся «острый разговор»91, который в других 
условиях мог закончиться снятием генсека Украины с поста. Но Щербиц-
кий в то время был слишком силен даже для Горбачева и остался в своем 
кресле. 

5. Явление героя нашего времени 

Завершением чистки высших эшелонов власти стало падение перво-
го секретаря столичного горкома В.Гришина. Его роль в приходе Горбачева 
к власти позволила столичному руководителю пережить первые месяцы 
чистки, но, несмотря на свои заявления в духе нового курса92, в победившей 
коалиции Гришин был все же чужаком. 

Снять Гришина было несложно — компромата на него было собрано 
предостаточно. Первого апреля, причем с санкции МГК, был арестован ди-
ректор универмага «Сокольники» В.Кантор. Его приговорили к восьми го-
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дам строгого режима, вскоре после чего Кантор скончался93. Таким образом 
МГК продолжал по инерции поддерживать наступление на торговую «ма-
фию» даже тогда, когда противники Гришина использовали разоблачения 
против него. Когда настал его черед, Гришину не вменили в вину злоупот-
ребления в московской торговле. Тут проявилась немаловажная особен-
ность горбачевских чисток: в центре они обходились без репрессий. Впро-
чем, лично на Гришина компромата, видимо, не было. «Вы же понимаете, 
что бы поднялось, отыщи они какую нибудь зацепку, — говорил мне в ту 
пору Виктор Васильевич. — Но нельзя было найти то, чего нет. Да посудите 
сами, зачем мне брать взятки? Я и моя семья живем на всем готовом, у меня 
большая зарплата (оклад первого секретаря МГК КПСС был тогда 700 руб-
лей), дети давно стали самостоятельными...»94 — вспоминает Ю. Изюмов. 
Видимо, это верно. В.Гришин умер в бедности. «Демократизм» Горбачева, 
который сделал его приемлемой фигурой для части консерваторов, выра-
жался и в гарантии спокойной старости для соперников по борьбе за власть. 
Это делало саму борьбу не столь ожесточенной — оппозиция могла отка-
заться от войны до последнего патрона (которым мог оказаться и компро-
мат, предварительно собранный на Горбачева). 

Гришина решили снять за недостатки в строительном комплексе. Это 
облегчало и назначение на пост первого секретаря столичного горкома 
Б.Ельцина — профессионального строителя. Партийные комиссии стали 
обходить новостройки и спрашивать жильцов о недостатках. Удивленные 
жильцы с удовольствием выложили все, что они думают о нерадивых 
строителях и об их начальниках, пренебрегающих качеством ради плановых 
показателей. Сам Гришин так вспоминал о проведенной против него опера-
ции: «В конце 1985 года по поручению Е.К.Лигачева Комитетом народного 
контроля СССР была проведена сплошная проверка качества сдаваемых в 
эксплуатацию жилых домов и социально-культурных объектов, построен-
ных московскими строителями. Проводилась она тенденциозно, с требова-
нием к проверяющим непременно найти недостатки (если проверяющие их 
не находили, то их вновь возвращали на объекты, чтобы набрать хоть ка-
кой-то компромат)... Газеты и журналы нагнетали атмосферу недовольства 
людей положением в Москве...»95 «Ну конечно, когда ходят и спрашивают, 
какие у Вас есть претензии, какие недостатки... Новый дом, новое строи-
тельство. Конечно, при желании все это можно найти. Все делалось по ука-
занию Лигачева. Конечно, насобрали, чтобы скомпрометировать нашу ра-
боту»96. Впоследствии, по воспоминаниям Б.Ельцина, Гришина «пытались 
обвинить в различных махинациях, но никаких компрометирующих мате-
риалов против него работники правоохранительных органов не обнаружи-
ли. Мне сказали, что, по видимому, они уничтожены. Я не исключаю такую 
возможность, потому что мы не обнаружили даже материалов по его вступ-
лению в партию, а уж они-то точно должны существовать. В общем, имеет-
ся масса слухов о Гришине, но они ничем не подтверждены. Еще раз гово-
рю, что когда я пришел, его сейфы были пусты. Может быть, материалы о 
нем есть в центральном КГБ, я не знаю»97. Кстати, это признание Ельцина 
лишает правдоподобия и версию о том, что в горкоме был найден «гришин-
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ский список» будущего Политбюро. «19 декабря 1985 года, — вспоминает 
Гришин, — за полчаса до очередного заседания Политбюро ЦК КПСС я 
был вызван к Генеральному секретарю ЦК. В очень кратком разговоре М.С. 
Горбачев сказал, что на работу московских организаций, горкома партии 
поступают жалобы и заявления. Что в этих условиях мне следует подать 
заявление об уходе на пенсию. Этот вопрос им (М.С. Горбачевым) согласован 
с членами Политбюро», — вспоминал В. Гришин. Он пытался уговорить 
Горбачева подождать, но «мне было сказано, что “это исключено”, что во-
прос согласован, что на него “давят некоторые товарищи”»98. «Товарищи» 
продавливали Ельцина. Гришин подписал заявление. 

24 декабря 1985 г. Ельцин был назначен на место Гришина руководите-
лем столичного горкома. «Я отлично понимал, что меня используют, чтобы 
свалить команду Гришина»99. Но сделав этот тактический ход, Горбачев 
вывел в первые ряды партии своего будущего преемника. Возможно, он не 
исключал, что этот рьяный руководитель когда-нибудь сменит его на посту 
лидера страны. Но в это время никто и близко не мог угадать обстоятельств, 
при которых это произойдет. 

 
На биографии Б.Ельцина следует остановиться подробнее, учитывая ту 

роль, которую ему предстояло сыграть в последующих событиях. 
 
ЕЛЬЦИН Борис Николаевич 
Родился 1 февраля 1931 г. в селении Бутка Свердловской области в кресть-

янской семье. Дед и отец подвергались репрессиям в 30-е гг. «Социальное про-
исхождение» похоже на горбачевское — довольно типичное для того времени. 
Затем отец стал инженером-строителем. 

 
Истоки необычайной «пробивной энергии» Ельцина часто ищут в его 

детстве. Такой подход не лишен оснований. Тяжелая жизнь маленького 
Бориса воспитала в нем выносливость и способность к аскетическому обра-
зу жизни, в котором биографы Ельцина В.Соловьев и Е.Клепикова даже 
усмотрели мазохистские склонности100. Однако не следует путать способ-
ность жить в тяжелых условиях и стремление проверять эту свою способ-
ность с мазохизмом. Б.Ельцин не получал удовольствия от физических не-
взгод, обрушившихся на него. Но он тренировал свое не очень здоровое 
тело (Ельцин страдал болезнью сердца) для того, чтобы вырваться из нище-
ты. 

Тяжелое детство еще в раннем возрасте привело Ельцина, как и Горба-
чева, к мысли о необходимости делать карьеру: «Уже в первую военную 
зиму к нам вернулся голод. Бывало, Боря возвращался домой из школы, 
садился в угол комнаты и начинал безысходно стонать: “Есть хочу-у, не 
могу-у-у”... В Березниках в большинстве магазинов распределителей, где 
отоваривались продуктовые карточки, существовало по два отдела — для 
раздельного обслуживания рядовых работников и представителей админи-
страции. Мы получали продукты в общем отделе. Нам давали непросеян-
ную муку, прогоркшее масло, иногда — рыбу. В соседнюю секцию нас, 
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естественно, не пускали. Но Боре каким-то образом несколько раз удалось 
туда проникнуть (мальчишеское любопытство преград не знает). Там, как 
он позднее рассказывал, имелись сыр, пшеничный хлеб, мясные консервы и 
многое другое, нам недоступное. Именно тогда довелось мне услышать от 
него признание: “Мама, несмотря ни на что я буду начальником”. Да, да, 
“начальником”, я хорошо запомнила это слово», — вспоминала Клавдия 
Васильевна Ельцина101. 

В детских впечатлениях можно найти истоки и неуклонного продвиже-
ния Ельцина по карьерной лестнице, и «борьбы с привилегиями», и стрем-
ления к ним. В это же время маленький Боря, почти одновременно с ма-
леньким Мишей, стал самостоятельно читать Ленина, что по тем временам 
было необычно для школьника102. 

Кроме сходства между начальными этапами биографий Ельцина и Гор-
бачева есть качественное различие — Ельцин рано оторвался от сельской 
среды — семью бросило в горнило индустриализации. Ельцинский характер 
был типичным продуктом «барачной России», скученности людей в еле 
пригодных для жизни общежитиях. «Борис Ельцин, — пишут В.Соловьев и 
Е.Клепикова, — представитель первого поколения тесной барачной общи-
ны, еще пробавлявшейся революционной героикой и ярым патриотизмом 
военного времени. Его барак — до сотни человек — самозабвенным хором 
выводил по случаю любого семейного праздника песни времен гражданской 
войны... Барак для него — родина, традиция, народ. Особая физиология 
барачного бытия — это отсутствие личной потаенной жизни, быт, совмест-
ный интим, жизнь на виду у всех. Как комментирует сам Ельцин: “Ссоры, 
разговоры, скандалы, секреты, смех — весь барак слышит, все все зна-
ют”»103. Здесь люди становились одной семьей, впитывая коллективисткие 
и уравнительные идеалы, вместе преодолевая невзгоды. В бараках форми-
ровался коммунистический характер Ельцина — человека, первоначально 
чуждого «мелкособственническому мещанству». Для него долгое время 
очень большое значение играли идеалы справедливости, он не мыслил себя 
без шумного многолюдия вокруг, привык постоянно бороться за лидерство 
в коллективе — сначала в барачном, затем в студенческом, затем в строи-
тельном. Такой лидерско-корпоративный характер, выработанный в резуль-
тате попадания сильной личности в сугубо коллективистскую среду, гармо-
нируют с такими фазами развития, как (в порядке убывания) «нормализа-
ция», «конфронтация» и «синтез». 

Лидерство Ельцина часто дорого обходилось «ведомым» — авторитар-
ный «нормализационный» склад ума и конфронтационный характер часто 
заставляли лидера вести себя по принципу «Главное ввязаться в драку, а 
там увидим». Ельцин предпочитал действовать в экстремальных условиях. 
Характерна такая история о летнем приключении группы школьников, в 
которой лидировал Ельцин: «Плывем мы, вдруг вверху, в горах, заметили 
пещеру, решили остановиться и посмотреть. Вела-вела она нас, вела и вдруг 
вывела куда-то вглубь тайги. Туда-сюда, не можем понять, где мы. Короче 
говоря, заблудились, потеряли нашу лодочку. Почти неделю пробродили по 
тайге... Болотную жижу вместе со мхом складывали в рубашку, отжимали 
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ее, и ту жижу, что текла из рубашки, пили. В конце концов мы все-таки 
вышли к реке, нашли нашу плоскодонку, сориентировались, но из-за гряз-
ной воды у нас начался брюшной тиф. У всех. Температура — сорок с лиш-
ним, у меня тоже, но я на правах, так сказать, организатора, держусь... Око-
ло одного железнодорожного моста решил, что все равно нас заметят, при-
стал к берегу и сам рухнул. Нас действительно заметили...»104 

Это событие, о котором мы знаем только со слов самого Ельцина, сим-
волично: лидер сначала ввергает людей в «приключение», затем героически 
преодолевает вместе с ними трудности и, наконец, спасает подопечных. 
Такой стереотип вождя был типичен для пропагандистской мифологии того 
времени. И неудивительно, что происходящее воспринималось Ельциным 
через призму такого алгоритма. Впоследствии, став руководителем, Ельцин 
часто будет действовать подобным же образом — возникновение экстремаль-
ной ситуации (часто по вине самого Ельцина), концентрация своих и чужих 
усилий на грани возможного, нетрадиционный выход из положения. Ком-
ментируя многочисленные примеры катастрофических ситуаций в автобио-
графии Ельцина, О.Давыдов пишет: «Просто диву даешься — как это чело-
веку удается все время влезать в такие ужасные гибельные ситуации... 
Трудно сказать, отдает ли Ельцин себе отчет в том, что сквозной “темой” 
его судьбы является эта тесная связка гибели и чудесного спасения от нее... 
Однако на будущее имеет смысл четко и ясно понять, что те нелепые си-
туации, в которые Борис Николаевич имеет обыкновение попадать, не толь-
ко от злокозненности каких-то враждебных сил возникают. Многие из этих 
ситуаций Борис Николаевич создает своими собственными руками»105. Но 
если уж ситуация действительно стала катастрофической, Ельцин — на 
своем месте, делает все, чтобы «вывести». 

В центре ельцинского характера стоит потребность участия в борьбе 
(«конфронтация») со скорым завершением («нормализация»). Ельцин — 
сторонник блицкрига, с детства он учился наносить удары по противникам. 
Его первый «политический» конфликт начался на выпускном вечере семи-
летки, где молодой Ельцин подверг разгромной критике педагогический 
стиль своей классной руководительницы. Ельцина было выгнали из школы, 
но он пошел протестовать в городской отдел народного образования. Аргу-
менты ученика были признаны убедительными, повлияла и позиция работ-
ников горкома партии106. Видимо, выступление ученика сочли удачным 
примером «критики» или «бдительности». 

Иной пружиной ельцинского стремления к выдвижению была потеря 
пальцев руки. Преодолевая комплекс неполноценности, Ельцин должен был 
быть первым физически, чтобы никому не могло прийти в голову насме-
хаться над этим физическим недостатком. Ельцин занимался волейболом и 
стал капитаном сборной института. Юношеское стремление Ельцина к са-
моутверждению принимало подчас довольно агрессивные формы: «Скажет: 
садись — а сам выбьет из под тебя стул. Или — приспособит на веревке 
ведро над дверью; кто первый сунется — промокнет насквозь», — вспоми-
нает сокурсник Ельцина Я.Ольков107. 
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Другое веяние времени, оказавшее сильное воздействие на характер и 
взгляды Ельцина — это жесткий технократизм растущего индустриального 
общества. Ельцин воспитывался на сообщениях о свершениях промышлен-
ного строительства. Выбор перед ним стоял только в том, что строить — 
корабли или здания108. Инженерные профессии явно доминировали над 
гуманитарными. Казалось, что все можно организовать и всем можно 
управлять. В этой организационной деятельности Ельцин видел для себя и 
возможность самореализации, и карьерного роста, избавляющего от обще-
советской нужды, и постоянного общения с множеством людей. По данным 
В.Соловьева и Е.Клепиковой, «давным давно, еще в пору работы строи-
тельным мастером, он составил для себя каторжное расписание, так что 
рабочий день непременно заканчивался где-то к полуночи — будто ему 
было боязно или, скорее, скучно оставаться с самим собой»109. Нелишне 
напомнить, что каторжные психологические нагрузки для Ельцина обора-
чивались такими же нагрузками для его подчиненных. Впрочем, это будет 
потом. 

А пока «иерархический» период в жизни Ельцина только начинался. В 
1949 г., скрыв «компрометирующие факты» своего «происхождения», 
Б.Ельцин поступил на строительный факультет Уральского политехниче-
ского института (по меткому наблюдению А.Горюна, из недр этого инсти-
тута вышло множество руководителей партии и государства 80-х гг.110). В 
60-е гг., когда начиналось восхождение этих инженеров к вершинам власти, 
строительный комплекс был в центре внимания руководства. Страна пере-
живала время индустриального бума. Однако Б.Ельцин из-за своего «про-
клятого прошлого» немного опоздал с выдвижением. В партию он вступил 
только в 1960 г., когда репрессированные родственники уже не считались 
компрометирующим обстоятельством. Единственным замечанием «моло-
дому коммунисту» было: «Иногда грубоват с рабочими. Он должен учесть 
это и никогда не допускать подобного»111. 

Однако ко времени вступления в КПСС Б.Ельцин уже сделал заметную 
хозяйственную карьеру. Он не стеснялся предлагать себя в качестве канди-
датуры на повышение112. Конечно, это не вызывало энтузиазма у начальст-
ва, и «выскочку» направляли на «провальные» участки. В этой экстремаль-
ной среде Ельцин чувствовал себя как рыба в воде. Молодой руководитель 
нашел способ выхода из «прорывов» — жесткие меры против «нерадивых» 
рабочих (это припомнили Ельцину и при вступлению в партию). Ельцин 
лично вникал во все детали, подгонял, штрафовал, увольнял, сам нарушал 
ненужные, по его мнению, инструкции, но объект сдавал. Необычным но-
вовведением Б.Ельцина была угроза рабочим привлечь для сдачи дома его 
будущих жильцов. По воспоминаниям работавшего тогда с Ельциным 
С.Переутова, «в это время Борис Николаевич работал буквально на из-
нос»113. 

И эта кипучая деятельность «второй юности» (соответствующая стадия 
иерархического периода) была вознаграждена. В 1963 г. Ельцина назначили 
руководителем крупного строительного подразделения. Комментируя карь-
еру Ельцина, его биограф А.Горюн пишет: «Сегодня многие склонны ут-
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верждать, что Б.Н.Ельцин честолюбив, что он весьма неравнодушен к славе. 
С подобным утверждением трудно не согласиться. Но можно ли эти качест-
ва сами по себе подвергать безапелляционному осуждению?.. По всей ви-
димости, нет. Ведь едва ли найдется хоть один человек, который будет со-
всем равнодушен к собственному престижу. Другое дело — каким путем он 
пытается его достичь»114. 

Показательный штрих к портрету Ельцина во время его «иерархичности 
в квадрате»: «Свою деятельность в новой должности новый руководитель 
начинал с того, что демонстративно переставал здороваться с подчиненны-
ми, стараясь тем самым подчеркнуть дистанцию» . Несмотря на то что 
затем Ельцин был вынужден отказаться от «подобной бестактности», «с 
подчиненными он всегда держался подчеркнуто сухо... Он не принимал 
никакие оправдания, и потому кое-кому казался излишне жестоким»116. 
Потом официальная вежливость Ельцина сильно контрастировала с покро-
вительственным «тыканьем» Горбачева и вызывала уважение. 

Однако даже в те годы такой жесткий командно-административный 
стиль для продвижения по службе был явно недостаточен. Нужен был по-
кровитель. По мнению А.Горюна, выдвижению Ельцина способствовало то 
обстоятельство, что пост завотдела строительства Свердловского обкома за-
нял его институтский товарищ Б.Киселев: «Именно в это время их прежняя 
дружба, несколько ослабевшая с годами, возобновилась по инициативе Бо-
риса Ельцина. Они стали часто встречаться в неслужебной обстановке, об-
щаться семьями, бывать друг у друга в гостях»117. 

Об успехах управляющего комбинатом должен был быть осведомлен не 
только Киселев. Ельцин уже тогда знал цену рекламе: «Ему было важно 
какое-то конкретное достижение обязательно превратить в подлинное со-
бытие, — вспоминает работавший с Ельциным в те годы Е.Копылов. — 
Ельцин не был равнодушным исполнителем, всегда пытался придумать что-
то свое, будь то декор зданий или организация рекорда118. Мы уже упоми-
нали, какую роль в развитии экономики СССР играли рекорды. В 60-е гг. вре-
мя повсеместных рекордов уже ушло, но отдельные акции время от времени 
предпринимались по инициативе тех или иных начальников, желающих 
выделиться на общем фоне. К таким руководителям относился и Ельцин. 
Он сумел сконцентрировать ресурсы на одной из подчиненных ему бригад 
и добиться в ней резкого роста производительности труда. Начавшаяся шу-
миха сделала Ельцина одним из героев «нового метода». По замечанию 
А.Горюна, «всеобщее внимание к собственной персоне сбило шкалу его 
самооценки. Ему теперь не нравилось, когда кто-то отказывался славить 
организованный им “рекорд”». Это быстро вывело психологическую струк-
туру «иерархического в квадрате» человека на уровень конфронтационной 
стадии (в рамках иерархического периода). Произошла первая кадровая 
революция Ельцина — резкий конфликт с управляющим комбинатом А.Ми-
кунисом. Управляющего поразил сердечный приступ, а Ельцин занял его 
место (1965 г.). Через три года это открыло Ельцину дверь в партийную 
иерархию — в 1968 г. он занял место заведующего строительным отделом 
Свердловского обкома. «Конфронтация и нормализация» «иерархического 
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человека» прошли на удивление успешно — характер Ельцина гармониро-
вал с этими этапами. «Б.Н.Ельцин оставался сыном своего времени, в об-
щем-то несправедливого и антигуманного»119, — резюмирует Ю.Горюн. 
Добавим однако, что в каждом времени можно быть гуманным и негуман-
ным человеком. Выбор, в сущности, остается за каждой личностью. Чело-
век, делавший в то время карьеру руководителя, вряд ли мог быть гумани-
стом. 

Однако продвижение «вверх» путем «свержения» вышестоящего на-
чальника было редким исключением во времена брежневской кадровой ста-
билизации. Владея нестандартным «революционным» методом продвиже-
ния по службе, Ельцин не забывал и о поиске «патрона». Утверждение био-
графов Ельцина В.Соловьева и Е.Клепиковой о том, что Борис Николаевич 
не имел «ни одного сиятельного покровителя»120 очень сомнительно. Как 
раз с «сиятельным покровителем» Ельцину повезло. Еще в середине 60-х гг. 
Ельцину стал благоволить первый секретарь Свердловского горкома, а за-
тем и обкома Я.Рябов. В 1976 г. Я.Рябов стал секретарем ЦК КПСС. Благо-
даря поддержке Я.Рябова, которому импонировал стиль Ельцина, послед-
ний к 1976 г. сделал головокружительную карьеру, став первым секретарем 
Свердловского обкома КПСС (Ельцина назначили на пост «через голову» 
второго секретаря Коровина). Назначению предшествовала встреча протеже 
Рябова с Генсеком Брежневым, который был настроен к кандидату благо-
душно и, по воспоминаниям самого Ельцина, позволил себе пошутить: «Так 
это он решил в Свердловской области власть взять?»121 

«Взяв власть», Ельцин впервые в жизни стал руководителем не отрасле-
вого, а территориального организма. Первое время знаний не хватало — 
жизнь не сводилась к строительству. При этом Б.Ельцин, по воспоминаниям 
работавшей с ним тогда Л.Худяковой, не доверял консультантам и предпо-
читал во все вникать сам122. Б.Ельцин предпочитал, подобно древнерусско-
му князю, лично объезжать свои владения и на месте «вершить суд и рас-
праву». А.Горюн пишет: «Как-то мне довелось беседовать с одним из его 
личных шоферов. И тот искренне признался, что время Ельцина было од-
ним из самых беспокойных периодов в его жизни — за баранкою порою 
приходилось проводить по десять и более часов кряду»123. Однако надежда на 
собственные познания первоначально подвела Ельцина. Уже в 1978 г. ему при-
шлось публично признать ошибки в сельскохозяйственной политике124. 

Начало работы Ельцина в качестве первого секретаря было трудным не 
только для него, но и для всего аппарата — началась пока небольшая, но по 
масштабам «застоя» довольно внушительная чистка — Ельцин решительно 
расставался с теми функционерами, которые препятствовали реализации его 
решений. Новому первому секретарю удалось сформировать собственную 
команду, как потом говорил сам Ельцин — «мощное бюро»125. Стиль рабо-
ты Ельцина того периода описывает работник Свердловского обкома 
В.Баев: «Борис Николаевич всегда имел некоторую склонность к вождизму. 
Опытный, талантливый руководитель, он нередко в буквальном смысле 
навязывал нам свои взгляды. С ним можно было спорить, и порою он при-
нимал доводы оппонента. Но подобное случалось лишь тогда, когда он 
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убеждался в большей компетентности оппонента, в его абсолютной уверен-
ности в собственной правоте... Если поначалу он казался нам открытым, 
добродушным человеком, то потом у него появилась какая-то ожесточен-
ность, меньшая терпимость к людям... Он, допустим, мог накричать на под-
чиненного, мог в ярости ударить по столу, швырнуть бумаги, принесенные 
ему на подпись. Однако эмоциональные всплески были непродолжитель-
ными. Остыв, Борис Николаевич всегда остро переживал, что в какие-то 
моменты был несдержан»126. 

Жесткий режим отношений с подчиненными позволял Ельцину избе-
жать протекционистских отношений в аппарате, характерных для «застоя», 
но претивших убеждениям Ельцина того времени. Он оставался классиче-
ским «пуританином». 

Вообще в период правления Ельцина для обкомовских работников на-
ступили трудные времена. Рабочий день был значительно расширен, но и 
свободное время теперь не принадлежало чиновникам — Ельцин занялся их 
спортивным воспитанием — обязательные походы на лыжах, волейбол раз в 
две недели127. «Мне рассказывали его коллеги по обкому, что выходные дни 
были для них самым трудным испытанием. Хозяину хочется играть — иг-
рают, стрелять — стреляют, пить — пьют! — пишет Ф.Бурлацкий. — Сам 
Ельцин, как он пишет в книге, видел в этом демократизм своего стиля — 
всегда вместе с народом. Но для обкомовского народа это была демьянова 
уха — ему бы отдохнуть от начальства хотя бы денек»128. 

Ельцин не мог позволить себе оставаться рядовым руководителем об-
ласти, тем более отстающим. Первые шаги Ельцина в области сельского 
хозяйства были раскритикованы комиссией ЦК. Свердловский руководи-
тель позволил себе не согласиться с частью критики, что вызвало недоуме-
ние в Москве — тогда это было не принято. Однако серьезных последствий 
для Ельцина эта «оппозиция» не имела — ведь к нему благоволил сам 
Брежнев. В 1978 г., частично признав первоначальные ошибки в области 
сельскохозяйственной политики, Ельцин выступил с инициативой ускоре-
ния развития сельского хозяйства в регионе. Это не случайно — в 1978 г. 
сельское хозяйство страны стал курировать новый перспективный член По-
литбюро М.С.Горбачев. С Горбачевым у Ельцина установились довери-
тельные отношения: «Когда я заходил в его кабинет, мы тепло обнимались. 
Хорошие были отношения. И мне кажется, он был другим, когда только 
приехал работать в ЦК, более открытым, искренним, откровенным»129. Гор-
бачев помог Ельцину «сгладить острые углы» в его конфликте с комиссией 
ЦК130. 

Однако Ельцину с сельским хозяйством снова не повезло — несмотря на 
хороший урожай, сельскому хозяйству области угрожала катастрофа — 
осенние дожди залили поля. И тогда Ельцин пошел на нестандартный ход 
— он обратился по телевидению к народу. Обрисовав ситуацию, он попро-
сил людей помочь убрать урожай. 

И люди откликнулись. Просьба Ельцина о помощи настолько контра-
стировала с обычным снобизмом коммунистической бюрократии, что не-
удача лишь прибавила Ельцину популярности. Свердловчане услышали в 
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его выступлении правду, которая была столь необычна в то время. Опыт 
прямых обращений к народу за помощью вошел в арсенал политических 
методов Б.Ельцина. А.Горюн так комментирует это событие: «Десятки ты-
сяч жителей области откликнулись тогда на его призыв. Возможно, и сам 
Б.Н.Ельцин не ожидал тогда подобной реакции, ведь никогда прежде такие 
методы не применялись в партийной работе. Позже он написал о своем эм-
пирическом открытии: “Мало еще... используют руководители самых раз-
ных уровней возможности радио и телевидения для информирования насе-
ления по важным экономическим, политическим и другим вопросам. Мик-
рофон и телекамера позволяют четко и оперативно разъяснить волнующие 
население проблемы, предупредить недоуменные вопросы, а порой и не-
нужные толки вокруг трудностей и недостатков”»131. Ельцин предлагал 
партийным бонзам, которые с трудом связывали слова, чаще общаться с 
народом. 

Прямая апелляция к народу стала с этих пор главным политическим 
«коньком» Ельцина. Соответствующим образом строилась теперь и «внут-
ренняя политика» руководителя области. Если другие обкомы думали пре-
жде всего о валовых показателях, то Ельцин стал обращать первостепенное 
внимание на социальные программы, даже если они реализовывались в 
ущерб планам экономического развития. Это соответствовало и сфере ком-
петентности Ельцина — он гораздо лучше разбирался в строительстве жи-
лья, чем в сложных экономических проблемах. Однако на фоне повсемест-
ных экономических нестыковок и остаточного принципа удовлетворения 
интересов простых тружеников Свердловская область смотрелась «очагом 
социализма», где принципы социальной справедливости соблюдались чуть 
последовательнее, чем в остальных регионах. В принципе удерживать такой 
социальный «уклон» было не легко. Руководство страны ценило руководи-
телей за другое: «Положение первого секретаря обкома может быть сравни-
мо с положением между молотом и наковальней, — вспоминает сотрудник 
Ельцина В.Баев, — с одной стороны над ним довлеет вышестоящая власть, 
указания которой он обязан выполнять, а с другой — реальные нужды насе-
ления. И нередко приходится делать выбор между ними. 

Взять, к примеру, жилищное строительство, где наши успехи несомнен-
ны. Без Бориса Николаевича они едва ли были бы возможны. Дело в том, 
что различными правительственными постановлениями нас ежегодно обя-
зывали строить столько промышленных объектов, сколько мы не смогли бы 
одолеть и за пятилетие. Никто в столице даже не пытался рассчитать все как 
следует. Начав выполнять все, что от нас требовали, мы навсегда свернули 
бы наши социальные программы»132. 

Однако дело было не столько в недостатках советского планирования, 
сколько в борьбе различных областных руководителей вокруг вопроса о 
том, где что будет строиться. Свердловские социальные программы могли 
развиваться только за счет других областей, которые принимали на себя 
дополнительный пресс военно-промышленного комплекса и продовольст-
венной повинности. Но областные «князья» обычно боролись за дополни-
тельные капитальные вложения, за право на строительство крупных объек-
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тов, а не жилья. Эти объекты и успехи в сдаче зерна гарантировали новый 
карьерный взлет. Ельцин одним из первых почувствовал, что популярность 
в своем «княжестве» может быть не менее важной. 

В этот период будущее «секретное оружие» Ельцина — борьба за соци-
альную справедливость — еще сочеталось с искренним стремлением к со-
блюдению ее. Он даже направлял свои личные деньги на счета детских до-
мов133. 

«Пробивать» свою политику в коридорах власти Ельцину удавалось. 
Брежнев благоволил этому неамбициозному (не претендовал на проведе-
ние в своей области «строек века»), но инициативному руководителю. Ель-
цин так описывал свои отношения с Генсеком: «Если надо было что-то мне 
решить для области, то я приходил, добивался приема. Заранее бумагу гото-
вил. “Диктуй, — говорит, — какую резолюцию написать”. Я продиктую. Он 
все слово в слово запишет, распишется, отдаст»134. Характерно, что бреж-
невское благоволение сочеталось с пренебрежением — в 1978 г. поезд 
Брежнева, проезжавший через Свердловск, даже не остановился. Это, видимо, 
сильно задело Ельцина — он даже отказался делать музей Брежнева в рай-
оне, где Генсек когда-то работал землеустроителем135. Однако этой «строп-
тивости» не придали большого значения. Тем более, что когда «музейный 
вопрос» был связан с более серьезными политическими проблемами, Ель-
цин подчинялся приказам ЦК беспрекословно — именно в правление Бори-
са Николаевича в Свердловске был уничтожен Ипатьевский дом — место 
расстрела царской семьи. 

Готовность Ельцина сочетать собственную инициативу с лояльностью и 
невмешательством в кремлевские политические игры обеспечивала сверд-
ловскому руководителю благополучные условия работы. Доверие Генсека 
помогало постепенно повышать жизненный уровень свердловчан. Однако 
успехи социальной политики Ельцина 1976—1985 гг. не следует переоцени-
вать — удалось лишь ликвидировать отставание области в этой сфере, но не 
более136. 

Как и почти во всех «провинциальных» областях, достаточно острой ос-
тавалась продовольственная проблема. Одним из механизмов обеспечения 
относительного равенства в распределении продуктов стали карточки. Впо-
следствии введение карточек в области было использовано политическими 
противниками Ельцина. На XIX партконференции Е.Лигачев говорил, об-
ращаясь к нему: «Ты, Борис, работал девять лет секретарем обкома партии и 
прочно посадил область на карточки. Вот что значит политическая фраза и 
реальность»137. 

Комментируя этот упрек Лигачева, А.Горюн пишет: «Действительно, 
Свердловская область оказалась в числе первых, где были введены талоны 
на продукты питания. (Теперь они, правда, существуют практически повсе-
местно, в том числе и в Москве) (написано в 1989 г. — А.Ш.). В начале 1981 
г. каждый свердловчанин получил право приобретать по 400 граммов сли-
вочного масла, 800 граммов вареной колбасы ежемесячно, дважды в год — по 
1 килограмму говядины или свинины. Кроме того, родители, имевшие груд-
ных детей, ежедневно могли покупать по одному литру молока... Это труд-
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но понять тем, кто не пережил подобного! Но не стоит спешить с выводами. 
Ведь прежде, до Б.Н.Ельцина, ситуация была еще хуже. 

Старожилы помнят, как в начале 70-х годов в Свердловске организовы-
вались “однодневные экскурсии” (их так стыдливо называли) в соседние 
областные центры. Они пользовались неизменной популярностью среди 
населения, поскольку для многих представляли практически единственную 
возможность приобретения мяса птицы, куринных яиц, других продуктов... 
А спустя десятилетие все это в избытке производилось в области. Сверд-
ловская птицефабрика стала лучшей среди аналогичных предприятий стра-
ны»138. К концу правления Ельцина продовольственное снабжение в облас-
ти улучшилось, были отменены карточки на молоко, в свободной продаже 
стала иногда появляться колбаса, потребление продуктов питания в сверд-
ловской области превысило среднесоюзные показатели139. 

Дефицит продуктов, однако, в 70-е годы был повсеместен. Растущая 
зарплата не покрывалась товарным обеспечением. Руководители обкомов, 
боявшиеся ввести талоны и признать таким образом нехватку продуктов, 
обрекали жителей на хождение вдоль пустых прилавков и битвы в очере-
дях, где победитель получал кусок заветного продукта. По сравнению с 
этим хаосом потребления карточная система Ельцина представляла собой 
некоторый прогресс. 

Жители оценили новации нового руководителя. Популярность первого 
секретаря обкома возросла. Тем более, что он не забывал объяснять свои 
действия в телевизионных выступлениях и на встречах с трудящимися. Од-
нако социальные программы Ельцина противоречили установкам промыш-
ленного лобби, так как ложились дополнительной нагрузкой на бюджет. 
Система не могла выдержать и ВПК, и колхозно-совхозную систему, и вы-
сокие темпы жилищного строительства. Жилье создавалось за счет новых 
промышленных предприятий, и потому это строительство способствовало 
усилению кризиса системы, которая могла существовать только вводя но-
вые и новые производства, поскольку не была приспособлена к эффектив-
ной реконструкции старых. 

В 1979 г. в области произошли события, которые могли заметно ухуд-
шить отношение Ельцина к ВПК. «13 апреля 1979 г. в Чкаловском районе 
Свердловска стали привозить в больницы людей, которые еще утром вы-
глядели вполне здоровыми, а вечером попадали в морг, — пишет в своем 
журналистском расследовании А.Пашков». Причиной автор считает сибир-
скую язву искусственного происхождения, которая «родилась в микробио-
логическом центре (19-й военный городок), структурном подразделении 
Научно-исследовательского института микробиологии Министерства обо-
роны СССР». Эта версия, хотя и весьма вероятна, но не может считаться 
окончательно доказанной. Погибло 64 человека, причем не только в Чка-
ловском районе. Долгое время партийные и советские работники не могли 
понять, что происходит. Вспоминает председатель Чкаловского райиспол-
кома В.Задорожный: «Каждое утро после тринадцатого приходили сообще-
ния: умер, умер, умер... Я видел много умерших. Помню ощущение полного 
бессилия. Сначала грешили на среднеазиатское сырье для керамического 
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завода. Выяснилось: не то. Занялись скотом. Люди в поселке Рудном сбра-
сывали животных в отработанные шурфы. Их доставали, жгли напалмом... 
Перекрыли дорогу на Челябинск. Ужесточили контроль на дорогах. А бо-
лезнь не утихает! Врачи говорят: нужна вакцинация населения. Обрабаты-
вали тротуары, крыши, дома — считается, что это делалось по совету воен-
ных. Впрочем, они себя в эти дни особенно не обозначали... Словом, боро-
лись с болезнью методом “тыка” — врачи отмечали много непонятного в 
той сибирской язве. 

Действительно, родственники умерших и врачи выделяют три обстоя-
тельства: мясо употребляла вся семья, а язва, как правило, поражала мужчин 
в расцвете сил. Заболевание чаще всего происходило через дыхательные пути, 
течение болезни было стремительным»140. Документы по этому делу были 
вывезены из Свердловска. 

Трагедия в Чкаловском районе была не единственной катастрофой в 
правление Ельцина, связанной с ВПК. В ночь на 1 января произошел пожар 
на Белоярской АЭС. Несколько часов область находилась на грани жизни и 
смерти, а первый секретарь мобилизовывал силы на предотвращение гло-
бальной катастрофы. Эти «инциденты» не могли не оказать влияние на от-
ношение Ельцина к всемогущим военным ведомствам. 

Но в политических схватках первой половины 80-х Ельцин не участво-
вал. Он аккуратно следовал курсу победителей, чутко реагировал на смены 
идейных веяний. Вот как реагировал Борис Николаевич на «идеологические 
заморозки» андроповского периода: «Специальные службы империализма 
все больше внимания уделяют идеологической диверсии, расширяют ее 
географию, используют разные каналы: радиовещание, культурный и науч-
но-технический обмен, туризм, религию, засылку антисоветской литерату-
ры... 

Критический анализ произведений литературы и искусства, созданных в 
последние годы, показывает, что среди них появился ряд произведений без 
четко выраженной классовой позиции... 

Предметом художественного исследования становятся маленькие, неин-
тересные люди, искусственно выпячиваются теневые явления. За камерно-
стью сюжетов, бытовыми мелочами нередко вырисовывается широкий со-
циальный фон, в котором превалируют в гипертрофированном виде нега-
тивные черты, возводимые в общественное явления»141. Эти слова приобре-
тали еще больший вес, если учесть, что КГБ находилось под полным кон-
тролем Ельцина142. 

Однако «давая отпор чуждым веяниям», Ельцин лишь отстаивал моно-
полию партии в грядущих преобразованиях, необходимость которых была 
для него очевидна. Такая позиция вполне устраивала и реформистов, и «пу-
ритан». У последних Ельцин был на хорошем счету после того, как ему уда-
лось «отличиться» с «инициативой трудящихся» по введению круговой 
поруки на производстве. 4 декабря 1981 г. Ельцин («Свердловский обком») 
обратился в ЦК КПСС с запиской «о развитии инициативы трудящихся 
Свердловской области по коллективной ответственности за состояние тру-
довой дисциплины и общественного порядка». Суть предлагаемой Ельци-
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ным системы заключалась в том, что рабочая бригада «добровольно» брала 
на себя обязательства соблюдать трудовую дисциплину. Если за год бригада 
не допускала ни одного нарушения дисциплины, то она получала дополни-
тельную премию в 10% от заработка. Но если хотя бы кто-то из рабочих 
бригады допускал нарушение, то все в ней лишались значительной части 
премиальных (тоже до 10%). Понятно, что бригады, заключившие такой 
договор, оказывались в большей зависимости от администрации — любой 
конфликт, независимо от степени участия в нем рабочих, вел к «доброволь-
ному отказу» от денег. Впервые такой метод круговой поруки был опробо-
ван еще в 1969 г. на Северском трубном заводе, но теперь первый секретарь 
обкома занялся его массовым внедрением. Круговую поруку под давлением 
обкома поддержали 188 предприятий. Всего на новую систему перешло 
192337 рабочих. По отраслям это составило 10,9—25,5% занятых. Потери 
рабочего времени сократились в таких бригадах в 2—3 раза, но все же со-
хранились143. 

Инициатива встретила сопротивление министра черной металлургии 
П.Казанца и руководителей профсоюза металлургической промышленности 
А.Димитревского и В.Лапшина. Они запретили распространение «передо-
вого метода», поскольку он грубо нарушал трудовое законодательство. За-
коны не позволяли наказывать одних рабочих за прегрешения других144. Но 
Ельцин не привык отступать. Тем более, что успех в конфликте с отрасле-
виками позволил бы ему выйти со своей инициативой на просторы Союза, 
получить дополнительные очки нетрадиционным образом. В записке Ель-
цина говорилось, что обком КПСС «считает, что коллективная ответствен-
ность по своему существу не противоречит трудовому законодательству». 
Но это только по существу. А букве закона она все же противоречит. По-
этому «представляется целесообразным внести в трудовое законодательство 
дополнение, отражающее инициативу трудящихся по коллективной ответ-
ственности за состояние трудовой дисциплины и общественного поряд-
ка»145. Ельцин прямо ставил вопрос о распространении свердловского опы-
та на другие регионы146. 

Однако в это время руководство страны не было расположено дразнить 
рабочих рискованными экспериментами в социальной сфере. Ельцину «по-
пулярно объяснили», что он со своей инициативой «не ко времени». В кон-
це декабря «Свердловский обком» вынужден был проинформировать ЦК о 
снятии своих предложений147. Но это вовсе не означало, что Ельцин отка-
зался от идеи круговой поруки. Она продолажала сохраняться на многих 
предприятиях Свердловска. Ельцин ждал, когда в Кремле утвердятся люди, 
готовые более благосклонно рассматривать «крутые меры» по укреплению 
трудовой дисциплины. 

Снова к своей «инициативе» Ельцин вернулся уже в середине 80-х гг. 
Председатель ВЦСПС Шалаев рассказывает: «Была такая инициатива 
Свердловского областного комитета партии: “Трудовой дисциплине — га-
рантию трудового коллектива”. Прекрасный, как видите, смысл, лозунг. Но, 
как всегда у нас бывает, хорошую идею можно опорочить каким-то непра-
вильным осуществлением. И в Свердловске начали из этой хорошей идеи 
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развивать массовое движение, чтобы каждый трудовой коллектив поддер-
жал. Надо за дисциплину отвечать всему трудовому коллективу, в том чис-
ле и материально. Давай возьмем обязательство, подпишем его — если в 
нашем цехе кто-то прогулял, то мы все несем ответственность. Моральную 
(что мы его не воспитали) и материальную: обязуемся отказаться ото всех 
премиальных вознаграждений за этот месяц. Кстати, эти обязательства бы-
ли отпечатаны типографским способом — только фамилию свою ставь. 

Это было грубейшее нарушение законодательства. Лишать рабочего за-
работанных денег нельзя. А у Бориса Николаевича была идея распростра-
нить этот почин на весь Советский Союз. И мы не поддержали эту инициа-
тиву. Мы ему это объяснили». Но объяснение Шалаева не убедило Ельцина 
и Лигачева, поддержавшего инициативу введения круговой поруки не толь-
ко в Свердловской области, но и во всей стране. Пришлось собирать сове-
щание по этому вопросу, на котором против свердловского почина высту-
пили представители прокуратуры, Верховного Совета и министерства юс-
тиции. Решили ограничиться «моральной ответственностью»148. Ельцин 
потерпел поражение в столкновении с «бюрократией», заботившейся о со-
блюдении законности. Но главный результат был достигнут — Ельцина еще 
раз «заметили». 

В январе 1984 г. в область прибыл Е.Лигачев, который провел ее доско-
нальную инспекцию. В 1984 г. Ельцин был избран членом Президиума Вер-
ховного Совета. Встал вопрос о переводе свердловского секретаря в Моск-
ву. 

Горбачев утверждает, что кандидатура Ельцина вызывала некоторые 
сомнения, связанные с его неадекватным реагированием на критику, а так-
же с состоянием здоровья. Однажды Ельцин внезапно покинул заседание 
Верховного Совета, «опираясь на чью-то руку. Многие заволновались — 
что произошло? Доброхоты успокоили: ничего, мол, особенного, подскочи-
ло давление. А земляки улыбались: с нашим первым случается, иной раз 
перехватит лишнего. Поскольку в памяти всплыли эти факты, я решил по-
беседовать с Рыжковым, он ведь в бытность руководителем Уралмаша был 
членом Свердловского обкома... 

— Наберетесь вы с ним горя, — ответил Николай Иванович. — Я его знаю 
и не стал бы рекомендовать»149. У Горбачева были и более существенные 
основания скептически относиться к кандидатуре Ельцина: это был человек 
совершенно иного социального типа — индустриалист, а не аграрий. Жест-
кий, конфронтационный стиль Ельцина тоже мог претить Горбачеву. Но 
Горбачев уже привык опираться на психологически чуждых ему «пуритан», 
расчищавших дорогу реформам. Поэтому судьбу Ельцина решило заступ-
ничество Лигачева, которому в этот момент нужен был человек-таран. Гор-
бачев вспоминает о беседе с Лигачевым после его возвращения из Сверд-
ловска: 

— Я здесь пообщался, поговорил с людьми. Сложилось мнение, что 
Ельцин — тот человек, который нам нужен. Все есть — знания, характер. 
Масштабный работник, сумеет повести дело. 

— Уверен, Егор Кузьмич? 
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— Да, без колебаний150. 
Приходящая к власти команда считала Ельцина своим человеком — но-

ватором и поборником дисциплины. По сравнению с этим «мелкие грешки» 
значения не имели. Внутренне Ельцин тоже созрел для участия в москов-
ской политике, ему было тесно в провинции. Пора руководства областью, 
стадия «синтеза» в рамках «иерархического» периода (1976—1985 гг.) при-
несла свои плоды и несколько затянулась. Рождался «человек идейный». 

После смерти Черненко вызов из Москвы не заставил себя долго ждать. 
Уже в апреле 1985 г. Ельцин был переведен в Москву на должность заве-
дующего строительным отделом ЦК. Конечно, Ельцин покинул Свердловск 
не ради этого незначительного поста (новое назначение даже сначала вы-
звало у него обиду). Пока Борис Николаевич оставался в резерве, но ожидал 
грядущего «рывка» к вершинам власти. 

 
В дальнейшем Ельцин Б.Н. — первый секретарь Московского горкома 

КПСС (1985—1987), кандидат в члены Политбюро (1986—1988), председа-
тель Государственного комитета по строительству (1987—1989), народ-
ный депутат СССР (1989—1991), народный депутат РСФСР и председа-
тель Верховного совета РСФСР (1990—1991), вышел из КПСС в 1990 г., 
президент России в 1991—1999 гг. 

 
Горбачев был доволен новым столичным губернатором: «На городской 

конференции он выступил с четко выраженным реформаторским замахом. 
Я поддержал критический пафос его доклада»151. Сразу же стало ясно, что 
Москва становится в «авангард перестройки». 
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